贝贝在“锦云坊”
的第三个月，从学徒升到了绣工。
绣坊不大，藏在城隍庙后头一条叫“花衣街”
的弄堂里。
老板姓沈，是个五十来岁的瘦小女人，眼睛毒，嘴巴更毒。
学徒绣的活计送到她面前，她从来不说“好”
，最多点个头，鼻腔里“嗯”
一声。
但贝贝的活计第一次被她“嗯”
过之后，第二天就分到了正经活计——给一件旗袍绣滚边。
滚边是细活。
一寸宽的边条上要绣出缠枝莲纹，针脚密到对着光看只见花纹不见线。
贝贝第一天绣了三寸，沈老板拿过去看了看，又看了看她，问了一句：“你这针法谁教的？”
“养母。
江南水乡的绣娘。”
“江南的底子。
但你这个针法里有别的东西。”
沈老板眯着眼研究那三寸滚边，“收针的时候你多绕了一圈。
这圈哪来的？”
贝贝想了想：“小时候跟养父出海，渔网破了要补。
网线粗，收针的地方不打结，绕一圈才牢。
我习惯了。”
沈老板“嗯”
了一声，比平时的“嗯”
多了一分温度。
“明天开始绣《水乡晨雾》的底料。
这活本来不给学徒做。
但你那个绕针法用在晨雾上，雾气会有厚度。”
她顿了顿，补了一句，“好好绣。
绣好了，下个月江南绣艺博览会的参展名额，我给你留一个。”
贝贝低头看着自己手指尖上那些细密的针眼，那些被针扎过无数次留下的淡红色小点。
她点了头，声音很稳：“好。”
那天傍晚收工后，贝贝沿着花衣街往租住的阁楼走。
弄堂口有个卖糖粥的摊子，摊主是个山东老汉，看见她就舀了一碗，上面多加了一勺红豆沙。
“阿贝姑娘，今天沈老板脸色好看些了？”
老汉跟她熟了，知道她在锦云坊做事。
“好看些了。
分了我一件大活。”
“那得加餐。”
老汉从摊子底下摸出一个油纸包，“我老家寄来的煎饼，卷大葱吃的。
你们南方人吃不惯，但顶饱。
拿着。”
贝贝接过来，从怀里掏出几个铜板放在摊上。
老汉要推辞，她已经走远了。
她走在暮色里，一手托着糖粥碗，一手拎着煎饼包，嘴里哼着一支江南小调。
调子是从养母那儿听来的，词是她自己编的——“摇啊摇，摇到外婆桥，外婆叫我好宝宝，我织渔网挣工钱，挣了工钱买年糕……”
走到租住阁楼下，她忽然停住脚步。
巷口那棵梧桐树底下站着一个人。
年轻男人，穿着深灰长衫，手里提着一个旧皮箱。
暮色里看不清脸，但那身形让她有一种说不清的熟悉感。
她的脚步顿了一下。
那个男人也看见了她。
他转过身来，梧桐叶的影落在他脸上，明暗不定。
“请问，”
男人开口了，声音低沉干净，“花衣街三十七号怎么走？”
贝贝打量了他一眼。
不是本地人。
沪上口音里夹着北边腔调，但又不是完全的外地人——他在沪上待过，待得不算短，但离开过，口音里混了别的什么。
她抬手往弄堂深处指了指：“往里走，第三个路口左拐。
门牌是蓝底白字的。”
男人点头道谢。
他提起皮箱要走，又停了一下。
“你绣的？”
贝贝低头一看，自己袖口露出的绣帕一角掉在外面。
帕子上绣了一枝半开的梅花，是她前几天随手绣的，打算改成一个荷包。
男人盯着那枝梅花看了两秒。
“缠枝莲是锦云坊的路子，”
他说，“但这枝梅花不是。
梅花用的是乱针。
谁教你的？”
贝贝愣了。
乱针绣法是养母教的，说是她年轻时跟一个路过的绣娘学的，那个绣娘只待了三天就走了。
养母的乱针功夫只学了个皮毛，贝贝自己琢磨着改进了一些。
但这个陌生人一眼就看出了门道。
“我养母教的。”
她说。
“你养母是江南人？”
“是。”
男人点了点头，没有再追问。
他提着皮箱往巷子里走去，脚步声在青石板上敲出沉沉的响。
贝贝站在原地看他走远，忽然觉得那个背影有些熟悉。
好像在哪里见过。
但她确定自己不认识这个人。
她摇了摇头，上了楼。
男人走到第三个路口左拐，在一扇蓝底白字的门牌前停下。
他抬头看了看二楼亮着灯的窗户，窗台上摆着一盆仙人掌。
他掏出钥匙开了门。
那是他提前租好的房子。
花衣街三十七号，二楼东间。
楼下是一家裁缝铺，已经打烊了。
房东是个胖太太，听见门响从灶披间探出头来。
“齐先生？侬来啦。
钥匙放在信箱里了，侬拿到没？”
“拿到了。
谢谢张太太。”
“水烧好了在灶上。
热水瓶摆在房间里。
侬要是吃夜饭，隔壁有面馆。”
“好。
我自己来。”
他上楼，打开房门。
房间不大，一张床、一张书桌、一个衣柜。
窗户外头正对着弄堂，梧桐树的枝桠伸到窗前，叶子落了大半。
他把皮箱放在桌上打开，取出几样东西——一本旧笔记本、一叠发黄的文件、一张单人照片。
照片上是一对年轻夫妻，男人穿着西装，女人抱着两个襁褓。
他在书桌前坐下来，就着昏黄的灯光翻开笔记本。
扉页上写着一行字——“莫隆案卷宗摘要。
齐啸云。
民国二十三年。”
三年前他从家族企业的账房里翻到这些。
当时他只是好奇。
一个沪上曾经的望族，一夜之间家破人亡，所有记录都被定为“通敌罪证”
封存。
但他在整理旧账时发现，封存令上有一个签字是假的。
签字的墨迹和印章都对不上，像是事后补的。
他拿着这个疑点去找父亲。
齐父沉默了很久，只说了一句话——“那件事，你别碰。”
但他没忍住。
他花了三年时间，零散地收集当年莫家案的边角料。
通敌的“证据”
、军警的“搜查令”
、莫隆“认罪书”
的副本，所有他能接触到的东西，他都一一核实过。
绝大多数看不出问题。
唯独有三处对不上——搜查令上列的搜查时间，比军警实际到达的时间早了四个小时；认罪书上莫隆的签名，笔锋是断的，像被人描过；最蹊跷的是，当年莫家被查封的财产清单里，少了最重要的东西。
半块玉佩。
莫隆临终前握在手里的半块玉佩。
清单上写了“玉器一件”
，但编号和莫家其他财物编号不符。
这个编号是后来硬塞进去的。
齐啸云合上笔记本，从文件里抽出一张泛黄的报纸。
三年前的《沪上日报》，头版是莫家案发后军警在莫宅门口的照片。
照片里，围观人群中有一个模糊的侧脸。
年轻女人，怀里抱着一个婴儿。
那个女人的脸被阴影遮了大半，但下巴的轮廓和耳朵的形状，他总觉得在哪里见过。
他把报纸放下，揉了揉眉心。
窗外，弄堂里传来一个年轻女人的笑声。
清脆爽朗，带着江南口音。
他走到窗前，隔着梧桐树枝，看见对面阁楼的窗户亮了灯。
一个年轻姑娘正把一盆刚洗完的衣服往竹竿上晾，嘴里哼着不成调的曲子。
他看了几秒，拉上了窗帘。
第二天早上，贝贝在锦云坊开工。
今天要绣的是《水乡晨雾》底料的第二尺。
第一尺她已经绣完了，绣的是水乡清晨的河面，雾从水面升起，需要极细的针脚层层叠加，才能造出那种朦朦胧胧的厚度。
沈老板一早就出了门，说是去博览会组委会送样稿，走之前叮嘱贝贝把第二尺的底稿画出来。
贝贝在绢上勾了草图。
水乡的河道、岸边的乌篷船、远处的石桥。
她画到桥头那棵树时，手忽然顿了一下。
昨晚那个男人的脸浮上脑海。
她不知道为什么记住了他的脸。
那张脸没什么特别的，年轻，五官端正，不算特别英俊，但眼睛很深。
深得像水乡冬天的河面，看着平静，底下什么东西都看不透。
她摇了摇头，继续画。
画到一半，绣坊的门被推开了。
进来的女人三十来岁，穿一身宝蓝色织锦旗袍，头发烫成沪上最时兴的波浪卷。
她手里挽着一个皮包，另一只手里捏着一块帕子。
帕子是上好的杭绸，上面绣了一枝半开的梅花。
贝贝抬头一看，愣住了。
那是她的帕子。
昨天傍晚她站在巷口跟那个陌生人说话时，帕子从袖口掉出来了？她当时没注意。
此刻女人把那块帕子放在柜台上，环视了一圈绣坊。
“谁是这里的老板？”
“沈老板出去了。
您有什么事？”
“我姓赵。”
女人在柜台边的高凳上坐下来，姿态从容，“这块帕子，是你们这儿绣的？”
贝贝走过去，拿起帕子看了看。
确实是她的。
针脚、线色、连梅花枝头那片没绣完的叶子都一模一样。
“是我绣的。”
赵姓女人上下打量了她一眼。
“你叫什么？”
“阿贝。”
女人重复了一遍，语气里有一种说不清的意味，“这帕子上面的梅花用的是乱针，不是锦云坊的路子。
你跟谁学的？”
贝贝的手指攥紧了帕子边缘。
“你养母叫什么？”
贝贝没有回答。
她看着面前这个女人，心里忽然生出一种奇怪的不安。
这个女人虽然在笑，但她的眼睛没有笑。
那双眼睛很冷，像在打量一件货物。
贝贝把帕子折好收进口袋。
“这块帕子是我私人的。
不卖。
您要绣活的话，沈老板下午回来，您可以再来。”
赵姓女人没有动。
她从皮包里取出一样东西，放在柜台上。
一只玉镯。
玉质不错，但款式旧了，是很老的样式。
镯子内侧刻着一个字。
“认认这个镯子。”
女人说。
贝贝看过去。
镯子内侧刻的是一个小篆的“莫”
字。
她的瞳孔骤然收缩。
她脖子上挂着的那半块玉佩，吊坠扣上也有一个一模一样的“莫”
那是养母说的——“你被捡到的时候，襁褓里就裹着这块玉佩。
玉佩上的字，是你的姓。”
“我不认识这个字。”
贝贝说。
声音很稳，但她的手指在袖子里攥紧了那半块玉佩。
赵姓女人笑了笑，把玉镯收回皮包。
“没关系。
你慢慢想。”
她站起身，旗袍的下摆扫过柜台边缘，带起一阵浓郁的香水味，“我还会来的。”
她走了。
贝贝站在柜台后面，等她的脚步声彻底消失在花衣街尽头，才松开攥着玉佩的手。
玉佩上沁着一层薄薄的汗。
她低头看着吊坠扣上那个“莫”
字，看了很久。
下午沈老板回来，贝贝没有提这件事。
她继续绣《水乡晨雾》。
针尖扎进绢布，一针一针，细密匀称。
雾气一层一层叠加，在绢面上渐渐显出厚度。
绣到傍晚，她收了针。
走出绣坊的时候，巷口那个卖糖粥的山东老汉不在。
换了一个她不认识的小贩，在同一个位置摆了个卖馄饨的摊子。
她多看了一眼，没在意。
上楼的时候，她发现阁楼的门缝里夹着一张纸条。
没有署名，只写了一行字：“赵家的人来找你，说明他们已经知道了。
小心。
别把玉佩给别人看。”
贝贝攥着纸条站在门前。
她转头看向对面。
对面二楼东间的灯亮着。
窗帘后面有人影在走动。
她看了几秒，掏出钥匙开了门，反手把门锁上。
她把纸条放在桌上，把玉佩从脖子上取下来，放在纸条旁边。
玉佩在昏黄的灯光下泛着温润的光泽。
吊坠扣上那个“莫”
字，和纸条上那行陌生的笔迹，并排放着。
她不知道的是，此刻对面阁楼里，齐啸云也在看同一件事。
他站在窗前，透过梧桐树枝的缝隙，看见对面窗户映出的身影。
那个年轻姑娘坐在桌前，手里攥着什么东西，一动不动。
她坐了很久，久到夜色彻底落下来，久到弄堂里的路灯一盏一盏亮了。
然后她站起来，关了灯。
他看见那个身影消失在黑暗中。
齐啸云把窗帘拉上，回到书桌前。
他翻开笔记本新的一页，写下今天的日期和一行字——“赵家的人出现了。
比我预想的要快。”
他放下笔，靠在椅背上。
窗外传来弄堂里最后几声人语，隔壁面馆的老板在收摊，铁皮门哗啦啦地拉下来。
夜风把梧桐叶吹得沙沙响。
在这个陌生的弄堂里，在这间他租来的小房间里，他离莫家案的核心越来越近了。
但那个每天傍晚在对面阁楼晾衣服、嘴里哼着江南小调的年轻姑娘，她离真相有多远？
他合上眼睛。
黑暗中，他看见两个小女孩。
一模一样的脸，一模一样的襁褓。
其中一个被抱走了。
被抱去了哪里，没有人知道。
那半块玉佩跟着那个孩子消失了。
另外半块留在莫家。
留在莹莹手里。
他睁开眼。
月光从窗帘缝隙里漏进来，在墙上画了一道银白色的线。
那条线弯弯的，像玉佩断裂的缺口。