林昊盯着那行小字，鼻子里哼出一口气。
“乖？”
他把这个字在嘴里嚼了两遍，嚼得后槽牙发酸。
“我妈二十年没露面，头一句先找我要东西，这催得比房东还急。”
嘴上贫着，他按在胸口的那只手却在抖。
石板发烫，怀表乱跳，两样东西隔着一层布，一左一右撞他心口。
竹兰勾着他袖口的手指又收紧了，指甲都掐进了布料里。
这傻子嘴角在笑，眼眶红得快要滴血。
她看得一清二楚。
天上那位挑的时辰太毒，冠军刚挂上身，八万人刚喊完他的名字，偏偏挑他心口最软的时候，递过来一声乖。
“林昊，你看着我。”
“看着呢，你脸上又没写字。”
“你手在抖。”
林昊低头瞅了一眼，把手揣回兜里，嘴硬得很。
“冷的，雨淋的。”
天幕上的金字晃了两晃，底下又爬出一行。
妈冷，昊昊，缝里好冷。
林昊的脚尖往前挪了半寸。
就半寸。
雷公在他怀里猛地扭过脑袋，一口叼住他袖子，牙尖上直冒火星。
“你挪啥！你刚才还说要掰鱼钩呢！”
“我就挪了半寸。”
“半寸也算！我数着呢！”
阿尔宙斯的尾巴啪地抽在他后脑勺上。
“它喊你小名，你家里谁这么喊过你？”
林昊张着嘴，半天接不上话。
孤儿院的阿姨喊他林昊，大木老头喊他臭小子，小霞拿水管滋他，喊的是蹭空调的。
昊昊这俩字，他活这么大，头一回听见。
天上那位把他摸了个透，连他心里缺的那一块，都量好了尺寸。
他咧嘴笑了一下，笑得比哭还难看。
“行啊，钓鱼还带打窝的。”
天幕弹幕刷了起来。
“妈冷？我鸡皮疙瘩起了一身”
“雷公叼袖子，好兄弟一辈子”
“昊昊这俩字，杀疯了”
场馆入口，铁门被人一脚踹开。
坂木冲进来，西装下摆全是泥点子，墨镜歪在脑门上。
他一抬头看见天幕上那行字，后背的汗毛一根根立了起来。
十二年前那个晚上，他喝多了砸球，球缝里也冒过一句差不多的话。
小坂，妈冷。
他亲娘走了三十年，那颗球连亲娘喊他的口气都学得分毫不差。
那天夜里，他抱着酒瓶子在地上坐到天亮，差一点就张嘴应了。
“小子！闭嘴！”
坂木扯开嗓子吼，嗓子眼里全是血腥气。
“它说甜话最毒，你应一声，门就开！”
林昊扭头看他，咧开了嘴。
“坂木老板，您这灰扫得挺快啊。”
“扫个屁！老子怕你把全世界扫了！”
米可利按着衬衫口袋，冲坂木点了点头。
口袋里那颗黑球抖得越来越欢，球壳一下一下往上拱，拱得他掌心发麻。
这枭雄居然折回来了。
他跟火箭队打了半辈子交道，头一回觉得这人身上那股烟味，闻着顺眼。
林昊胸口咔哒一响。
怀表自己弹开了盖子。
盖子内侧那道月牙纹亮起一线银光，银光底下浮出一排小字，细细的，笔笔收尾都带着个小钩。
竹兰一眼就认了出来，捂住了嘴。
“是她，这回真是她。”
林昊捧着怀表，手抖得差点把它摔了。
表盖上就一句话。
昊，别应声，从神和镇的后门进来，妈给你留了灯。
林昊盯着那个昊字，盯得眼前糊成一片。
天上那行金闪闪的，笔画冷冰冰往下拖。
表盖上这个，小钩勾得歪歪扭扭，像写字的人手冻僵了，还硬撑着写完。
他鼻子一酸，眼泪砸在表盖上。
“她手冷。”
“她才是真冷。”
竹兰心口一揪，眼泪也跟着涌了上来。
神和镇是她老家。
祠堂供桌上有一盏长明灯，祖母夜夜爬起来添油，二十年没断过一晚。
她七岁那年问过一回，灯给谁点的。
祖母摸着她脑袋，说给一个迟到的孩子。
原来那孩子，就站在她身边。
“林昊，我家祠堂有盏灯。”
“祖母说，那是给迟到的孩子留的。”
林昊抬头看她，嘴唇哆嗦了两下，硬挤出一个笑。
“那我这一迟就是二十年，你祖母得拿拐棍抽我。”
他合上表盖，把怀表和石板一块儿按在心口。
天上那扇是前门，门口蹲着一条馊了十几年的狗，牵绳的那位在门后等着收石板。
他妈在后门给他点着灯。
这道缝，他非进不可。
林昊转过身，背对着天幕，冲场边那一圈人咧嘴。
天幕上的金字猛地一抖。
那个乖字裂成碎金往下掉，顶棚上方的云被撕出一道黑缝，缝里刮出来的风又腥又冷，吹得八万人齐齐打哆嗦。
烈空坐从云里扑下来，几百米长的身子盘成一圈，把整座场馆护在底下，冲着黑缝吼得山响。
“冒牌货破防了！！”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“婆婆亲自开后门，这操作我服”
“林昊转身那一下，帅炸了”
小茂第一个翻过铁栏冲进场地，快龙扑腾着翅膀跟在后头。
他刚才差点跟着喊阿姨，这会儿后怕得腿肚子转筋。
追了十年的背影，眼看又要往更远的地方跑。
这回他偏要贴着跑。
“去神奥是吧？我快龙刚喂饱，驮你俩绰绰有余！”
小光抱着波皇子从选手席蹦下来，鼻头还红着。
“我殿后！你说过的，下回我殿后！”
大木博士的脸又怼上大屏，眼镜歪到了下巴。
“带上老头子！拓片后头还有半行，我得当面跟那俩孩子对答案！”
坂木点烟，手抖得打了三回火。
“火箭队的飞艇停在港口，借你，油钱记你头上。”
米可利拍了拍胸前口袋，笑得眉眼弯弯。
“这条狗我替你拴着，它主子敢追，我让美纳斯冲它个透心凉。”
林昊挨个看过去，看到竹兰脸上停住了。
她把纱布一圈圈拆下来，露出那只烧过皮的手，往他掌心一扣。
“神和镇的路，我熟。”
“祠堂的门，得我开。”
林昊握紧那只手，新长的嫩肉烫得他心口发颤。
他张嘴想喊那句老口头禅，话到嘴边又咽了回去。
“兄弟们，这回我先不吹牛。”
“咱一块儿去，把我爸妈接回家。”
雷公在他怀里一蹦三尺高，电弧炸成了一朵烟花。
“接回家！接回家！八十斤树果路上吃！”
阿尔宙斯没跟着闹。
它趴在林昊肩头，鼻子冲着那道黑缝一抽一抽，金瞳里的光一点点暗下去。
那股味儿它闻过。
很多很多年前，在它还没睁开眼的那片黑里，它闻过。
阿尔宙斯的爪子扣进林昊肩膀，盯着黑缝开了口。
“门后那位，跟我长得一模一样。”