穆时岸开始睡不着了。
从斐忆春说“以后不用载我了”那天起，他每天晚上都在床上翻来覆去，怎么都睡不着。
衣柜最下面那层抽屉里的手帕，已经四十八块了。
最新那一块，是上周三斐忆春从口袋里拿出来给他擦汗的，浅蓝色，边角绣了一小朵桃花。
他那天没还给斐忆春，斐忆春也没问他要。
可他宁愿斐忆春问他。
宁愿斐忆春像以前那样，皱着眉看他，用手语比划着“还给我”，或者用那双瑞凤眼瞪着他，无声地控诉他把手帕私藏了。
但斐忆春没有。
那天之后，斐忆春什么都不要了。
不要他接送，不要他的三明治，不要他塞过去的桃子糖。
穆时岸每天早上还是习惯性地骑到斐家门口，车头调好方向，等着那扇门打开。
可门开了，斐忆春走出来，安安静静地绕过他的自行车，自己往公交站走。
穆时岸看着他走远的背影，攥着车把，指节发白。
第一次是周一。
穆时岸在门口等了一刻钟，看见斐忆春出来，立刻拍了拍后座：“上来。”
斐忆春看了他一眼，摇了摇头，继续走。
穆时岸推着车追上去：“我载你，顺路。”
斐忆春从口袋里拿出白板，写了一行字给他看：不顺路。
穆时岸愣了一下，然后说：“那就当是我绕路。”
斐忆春又写：不用。
他把白板收回去，转身走了。
穆时岸站在原地，看着他的背影越来越远，第一次觉得枝辛圆到学校的这条路这么长。
第二次是周三。
穆时岸提前一天晚上给斐忆春发了消息，问他明天几点出门。斐忆春没回。
第二天早上穆时岸在门口等了半小时，门一直没开。
他给斐忆春打电话，关机。
他骑车到学校，在教室门口看见斐忆春已经坐在座位上了，正低头写东西。
旁边卫淮正偏着头看他，手里拿着一瓶水放在他桌上。
穆时岸走过去，卫淮抬头看了他一眼，笑了一下。
“今天没接到人？”
穆时岸没理他，在斐忆春另一边坐下来，低声问：“你怎么来的。”
斐忆春头也没抬，在白板上写了两个字：公交。
穆时岸攥了攥拳头，心口像被什么东西狠狠碾了一下。
第三次是周五。
穆时岸学乖了，不去门口堵了。
他直接去公交站等。
斐忆春果然来了，站在站牌下面，背着书包，安安静静地看着车来的方向。
穆时岸推着自行车走过去，站在他旁边。
斐忆春转头看了他一眼，没什么表情，又转回去。
“斐忆春。”穆时岸开口，声音压得很低，“我错了。”
斐忆春没有回应。
“我不该没问你就替你决定。”穆时岸继续说，“你不喜欢的话，我以后不那样了。”
斐忆春的睫毛动了一下。
穆时岸看到公交来了。
他下意识伸手想拦斐忆春——以前每次过马路他都会习惯性地拉斐忆春的手腕，这个动作他做了六年。
但这次手伸到一半，停住了。
斐忆春已经上了车。
他投币的时候回头看了一眼，隔着车窗，和穆时岸对视了一秒。
然后车门关上了，公交车驶离站台，留下一团尾气。
穆时岸站在空荡荡的站台上，手还悬在半空中。
他慢慢收回手，低头看着自己的掌心。
掌心里什么都没有。
他以前总觉得斐忆春会一直在他身边。
从十岁到十六岁，六年，斐忆春从来没有离开过他的视线范围。
上学放学在一起，上课坐在一起，吃饭在一起，连周末他都会找各种理由跑到斐家去。
斐忆春写作业他在旁边趴着，斐忆春看书他在旁边打游戏，斐忆春午睡他就在旁边看着。
他以为这就是永远。
可现在斐忆春不让他送了。
斐忆春不坐他的车了。
斐忆春不等他了。
穆时岸第一次感觉到什么叫“慌”。
那种慌不像是考试没复习的慌张，不像是打架打输的不甘，而是一种从骨头缝里渗出来的、冷冰冰的恐惧。
他怕斐忆春就这样从他的世界里一点一点退出去。
今天是不让送，明天是不让递早餐，后天是不是就不让他坐旁边了，大后天是不是就彻底不理他了。
穆时岸不敢想。
但卫淮还在挑衅。
卫淮每天雷打不动地出现在斐忆春身边。
早上送水，中午占座，课间搭话，放学跟着。
他像一株生命力旺盛的藤蔓，穆时岸退一步，他就进一步。
斐忆春虽然不怎么理他，但也没有明确赶他走。
穆时岸看着卫淮坐在他曾经坐过的位置，把水瓶放在斐忆春桌上，偏着头对斐忆春笑，心口就像被人用钝刀子来回割。
有一次，穆时岸从教室外面回来，远远看见卫淮站在斐忆春桌前，手里拿着什么东西，弯着腰凑近斐忆春。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
两个人的距离近得过分。
斐忆春没动，只是看着卫淮手里的东西。
卫淮说了什么，斐忆春微微弯了一下眼睛。
穆时岸站在门口，脚像被钉住了。
他看见斐忆春笑了。
对着卫淮笑了。
那一刻，穆时岸觉得有什么东西在胸腔里碎了。
他没有进去。
他转身走了。
那天晚上穆时岸坐在床上，把抽屉里的四十八块手帕一块一块拿出来，铺了一床。
白色的、浅蓝的、淡灰的，纯色的、带条纹的、绣花的，每一块都叠得整整齐齐。
最早的那一块已经发黄了，是斐忆春第一次递给他擦汗的。
他拿起来凑到鼻尖闻了闻，桃花香已经很淡了，几乎闻不出来了。
他把那块手帕贴在脸上，闭上眼睛。
斐忆春对他笑的样子，和卫淮站在一起的样子，上公交车时回头看了一眼的样子，安安静静走过他身边的样子，全都涌上来。
他忽然想起一件事。
斐忆春从来没有对他说过“喜欢”。
他也没有对斐忆春说过。
七年了，他们之间有过无数件事——一起上学、一起吃饭、一起写作业、一起回家、一起度过每一个平常的日子。
可他们从来没有说过“喜欢”。
他把喜欢藏在三明治里，藏在桃子糖里，藏在那些被他私藏的手帕里。
他以为斐忆春会懂。
可斐忆春也许根本不懂。
也许斐忆春以为他只是对弟弟好，也许斐忆春以为他所有那些占有欲只是哥哥的管束，也许斐忆春对他笑、对他皱眉、在他背上敲摩斯密码，都只是在应付一个烦人的竹马。
穆时岸把脸埋进手帕里，胸腔闷闷地疼。
他翻了个身，拿起手机，点开和斐忆春的聊天框。
最近的一条消息还是上周他发的“明天几点出门”，斐忆春没有回。
再往上翻，全是些琐碎的日常。
斐忆春发来的消息很少，大多是他自言自语式的刷屏。
“明天降温多穿点。”
“你爱吃的桃子软糖我买了三袋放你抽屉了。”
“中午别吃太辣。”
“今天放学等我。”
每一条下面，斐忆春的回复都很短。
“嗯。”“知道了。”“好。”
可穆时岸看着这些对话，心口却像被什么东西堵住了。
斐忆春以前回消息虽然短，但每一个“嗯”都带着温度。
现在他连“嗯”都不回了。
穆时岸把手机扣在胸口，盯着天花板。
他不知道该怎么办。
他从来没这么不知道该怎么办过。
从小到大，他想要什么就去拿，想做什么就去做。
打架也好，逃课也好，护着斐忆春也好，从来都是直来直去。
可现在他碰上的是一团他怎么都抓不住的雾。
他越用力，雾散得越快。
他想和好。
他试着和好了。
第一次，他在斐忆春桌上放了一袋桃子软糖。
斐忆春看了一眼，收进了抽屉。
穆时岸心里一喜。
第二天他去看抽屉，糖还在里面，一块没动。
第二次，课间操的时候，穆时岸故意站在斐忆春旁边，像以前一样在队伍里和他并排。
斐忆春没有挪开，但也没有看他。
穆时岸鼓起勇气凑过去说了句“今天太阳挺大”，斐忆春点点头，然后往前挪了一个位置。
第三次，穆时岸在放学后堵在教室门口。
斐忆春背着书包出来，看见他，停下来。
穆时岸站在他面前，张了张嘴，想说的话堵在喉咙里。
斐忆春等了几秒，见他不说话，绕开他走了。
穆时岸伸手想拉住他的书包带，手伸到一半又缩回来了。
他怕。
他怕斐忆春露出那种安安静静、不带任何情绪的眼神。
那种眼神比生气更让他难受。
生气至少证明斐忆春在乎。
可那种平静，像是斐忆春在一点一点把他从心里挪出去。
周五那天，穆时岸和卫淮在走廊里碰上了。
卫淮手里拿着那本浅蓝色的手账，看见穆时岸，笑了一下。
他翻开手账，翻到最新一页，递给穆时岸看。
上面贴着斐忆春今天在窗边写作业的侧影，旁边写了一行字：“他今天在草稿纸上画了一朵桃花。我想摘给他。”
穆时岸看着那行字，攥紧了拳头。
“你够了没有。”
卫淮合上手账，偏着头看他：“怎么了？你也想要一本？”
“卫淮。”穆时岸的声音沉下来，“你到底想干什么。”
卫淮的笑意淡了一点。
他靠在墙上，看着穆时岸，目光变得认真了：“我想要的从一开始就很简单。我想让他知道，我喜欢他。”
穆时岸的瞳孔缩了一下。
“我从来没有藏着掖着。”卫淮说，“我送水，我送东西，我每天在他旁边待着。我做的每一件事都在告诉他——卫淮喜欢斐忆春。你呢？”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
穆时岸没有回答。
“你护着他，你照顾他，你赶我走。但你从来没有告诉过他，你喜欢他。”卫淮的声音不高，却一句一句砸在穆时岸心上，“穆时岸，你怕什么？你怕他不喜欢你？还是你怕你自己根本分不清？”
穆时岸的拳头攥得咯咯响。
卫淮看着他，没有退。
“我本来不想跟你争。”卫淮说，“但你让我觉得，你配不上他。”
这句话像一根针，扎在穆时岸最疼的地方。
他抬起手，抓住卫淮的衣领，把他往墙上按。
卫淮的后背撞上墙壁，闷哼了一声，却没有挣扎。
他看着穆时岸，眼神平静，嘴角甚至还有一点笑意。
“打吧。”卫淮说，“打完了你就能说出口了？”
穆时岸的拳头举在半空中。
他看着卫淮那张脸，看着那双微微下垂的、坦荡的眼睛。
卫淮说对了。
他怕。
他怕斐忆春不喜欢他，他怕自己分不清习惯和喜欢，他怕表白之后连现在的距离都保不住。
他穆时岸天不怕地不怕，偏偏在斐忆春这件事上，是个懦夫。
他松开手，往后退了一步。
卫淮整理了一下被扯乱的衣领，看着他。
“穆时岸，”卫淮说，“你要是再不说，我就替你说。”
穆时岸抬起头看他。
卫淮笑了一下，那笑里没什么恶意：“我说到做到。”
——
卫淮：你和我crush咋了？你咋还不表白？
穆时岸：还在挑衅？