舟的《归元手记》,第一页只有一句话:
「归元,归的是元气,不是归我。先学会把线收回来,再学会不把线放出去。」
陆仁把这句话背了三遍,盘腿坐在沙发上,开始收线。
十分钟后,肖叶从厨房端着一碗馄饨出来,看见他闭着眼、憋着气、脸涨得通红,眉头皱得能夹死苍蝇,整个人像一棵被雷劈过的老树。
她站在那儿看了半分钟,问:「你是在归元,还是在生孩子的气?」
「憋气。」陆仁艰难地吐出两个字,「收线……要先憋住。」
「谁教你的?」
「我悟的。第一课说先把线收回来,我寻思,线是从身体里出去的,那收回来之前,得先把门关严实了——」
「陆仁。」
「嗯?」
「再憋下去,你就归西了。不是归元。」
肖叶把碗放在茶几上,伸手在他手腕上搭了一下。下一秒,她的眉毛挑了挑:「你把线都憋在胸口了,一团,堵成一坨,跟早饭没消化似的。」
陆仁睁开眼,泄了气:「那怎么办?」
「呼吸。」肖叶说,「先喘口气。线不是憋回来的,是『松』回来的。你越使劲,它越往你够不着的地方跑——你收线的方式,跟我妈当年逼我早恋的架势一模一样,越追越跑。」
「你妈还逼你早恋?」
「她逼我穿裙子。两码事。」肖叶坐下来,舀起一个馄饨,吹了吹,「先吃。吃完我教你。」
陆仁端起碗,吃了两口,忽然觉得不对:「等等,你刚才说『我妈』?你不是……六岁就进烛龙会了吗?」
肖叶顿了一下。
「是六岁进的。」她说,「进会之前那几年,我在家里待过。我妈是个很普通的女人,卖豆腐的。她逼我穿的那条裙子,是粉的,领口还绣了一朵花——我穿了半天,跑去跟邻居家的狗打了一架,裙子烂了,狗赢了。」
陆仁想象了一下六岁的肖叶跟狗打架的画面,实在没忍住,笑出了声:「后来呢?」
「后来我妈把我拎回去,一边给我缝裙子一边哭。再后来,烛龙会的人来了,说她家丫头有天赋,要带走。她把我藏在柜子里,藏了一天一夜。」
陆仁的笑停住了。
「烛龙会的人把柜门打开了。」肖叶说,语气平平的,「他们把我拎出来的时候,我妈抱着我的腿不放。那人跟她说了句什么,她就松手了。」
「说了什么?」
「不知道。我当时小,只记得她松手之后,哭得特别大声。那是我最后一次见她。」
陆仁低头看着碗里的馄饨,忽然觉得它们有点烫。
「……后来呢?她怎么样了?」
「我十六岁叛逃那年,托人回去看过。她改嫁了,开了个早餐店,活得挺好。我去的时候,她在店里给客人盛豆浆,没认出我。」肖叶说,「我在门口站了一会儿,买了碗豆浆,走了。」
她说完,把最后一口馄饨吃完,抬头看他:「看什么?吃你的。吃完练归元,别想偷懒。」
陆仁想说什么,又咽回去了。他把碗里的馄饨吃得干干净净,连汤都喝了。
「练吧。」他放下碗,「你教我。」
肖叶点点头,站起来:「先把那口气吐干净。然后,把手伸出来。」
陆仁照做。
肖叶站在他对面,低头看了看他的手,忽然说:「你的线,平时都从哪儿走?」
「手腕?」陆仁不确定,「我感觉是从手上出去的。」
「不止。」肖叶说,「你收异能的时候,线从丹田起,过胸口,到手——你收的是线,走的却是『气』的旧路。沈舟说得没错,你根子不错,但没人给你领过路,全在野长。」
她说着,朝他伸出手:「手给我。」
陆仁一愣,把自己的手递过去。
肖叶没有握他的手——她伸出两根手指,隔着半寸,悬在他手腕上方,慢慢地往下压。陆仁感觉到一股凉意,顺着她的指尖,一点点渗进他的皮肤,像一条细细的溪水,沿着他的经脉走。
「感觉出来了么?」她问,「你的线,走的是这条道。」
「嗯。」陆仁点头,又摇头,「但是太细了,我抓不住。」
「抓什么?线不是抓的。」肖叶说,「线是托的。」
陆仁猛地抬头看她。
「你教我的时候,说过一模一样的话。」他说,「握刀——不是攥,是搭。」
肖叶也愣了。
她看着自己悬在他手腕上方的手指,过了好一会儿,才轻轻「嗯」了一声:「道理是相通的。刀是死的,线是活的。刀要托着,线更要托着——你越是想把它攥在手里,它越是会从指缝里漏走。」
她说着,手指终于落了下来,搭在他的手腕上。
陆仁的呼吸顿了一下。
肖叶的手指很凉,指腹有一层薄薄的茧——那是十几年握刀磨出来的。那层茧搭在他手腕上,没有用力,只是虚虚地托着,像一个在等浪的人,摊开手掌,等水自己流过来。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
「现在,把线放出来。」她说,「别怕。我在你手上接着。」
陆仁闭上眼,慢慢地把线从丹田引出来。线一出来就乱窜,像一只刚出笼的野猫,横冲直撞。肖叶的手指稳稳地托着他的手腕,纹丝不动。
「别急着收。」她的声音很近,近得他能感觉到她说话时带出来的气,「让它跑。它跑够了,自己就累了。你看着它,别追。」
陆仁「看」着自己的线在体内乱跑——它撞到胸口,撞到肩膀,撞到后腰,像一只迷路的猫在屋子里转圈。肖叶的手指一直托着他的手腕,那层凉意像一盏灯,立在屋子中央,不追不赶,只是亮着。
线跑着跑着,真的慢下来了。
「就是现在。」肖叶说,「你伸手,托住它。」
陆仁的意念化成一只手,朝那团乱窜的线伸过去。他没有抓,只是摊开手掌,托在线的下面。
线在他手心里停住了。
像一只跑累了的野猫,犹豫了一下,蹲了下来。
陆仁睁开眼。
肖叶正看着他,眼底有一点很淡的笑意:「不错。第一课,过。」
「过了?」陆仁有点不敢信,「就这么简单?」
「简单?」肖叶收回手,指尖在他手腕上轻轻点了一下,「你知道沈舟练这一课,练了多久?」
「多久?」
「三个月。头一个月,他天天把线憋在胸口,跟我刚才说的一样,堵成一坨。第二个月,他学会了松。第三个月,他才知道什么叫『托』。」
陆仁低头看看自己的手腕——肖叶手指搭过的地方,还留着一圈凉意,像一枚不凉不热的印子。
「那我练了多久?」
「你练了……二十分钟。」肖叶说,「外加一碗馄饨。」
「那说明我有天赋。」陆仁说。
「说明你有个好老师。」肖叶面不改色,「老师的话,你一句都没听岔。」
陆仁:「……」
他忽然发现,肖叶在「老师」这两个字上,咬字咬得特别清楚。
「行,老师。」他说,「那请问老师,第二课是什么?」
「第二课是收。你刚才托住了它,但还没学会把它收回来——就像你托住了一只猫,但它随时会跑。你先练着,等你能托住它十分钟,再学收。」
肖叶说完,转身去厨房洗碗。陆仁坐在沙发上,盘着腿,把那团线重新放出来,托着。
客厅里安静下来。大黑本来趴在沙发底下,看见陆仁闭眼打坐,从沙发底下钻出来,绕着客厅走了一圈,最后在陆仁脚边蹲了下来,把下巴搁在他膝盖上,舒服地哼哼。
陆仁睁开一只眼:「你干什么?」
大黑不理他,继续哼哼。
「它喜欢你的线。」肖叶的声音从厨房传出来,「你的线稳的时候,大黑就爱往你身边凑。你的线乱的时候——」
她话没说完,陆仁一个走神,线又乱窜起来。大黑蹭地站起来,夹着尾巴蹿回沙发底下,只露出一双眼睛,警惕地看着他。
「——就这样。」肖叶说,「你把大黑都吓着两次了。它是条狗,你至于吗。」
陆仁:「……它第一次被吓着的时候,是46章——不,是昨天。昨天我练到一半,线炸了,把茶几上的橘子震飞了两个。」
「那叫线炸吗?那叫你没吃饭。」
「我吃了。」
「吃了还炸?」肖叶从厨房探出头,「你那是虚的。线是饭撑起来的,不是憋出来的。明天开始,早饭加个蛋。」
「加蛋跟线有什么关系?」
「线是气,气是血,血是饭变的。你没听过『人是铁饭是钢』?」
「听过。但没听过加蛋的。」
「现在听过了。明天两个蛋。」
陆仁:「……」
他低头看了看自己手上的线,又看了看茶几上那两个橘子——橘子已经捡回来了,一个都没少。
他忽然觉得,这日子好像也没那么难熬。
接下来的三天,陆仁正式过上了「早睡早起,早晚打坐,三餐加蛋」的退休生活。
白天他照常去上班。中午午休,他在工位上闭眼托线——托着托着,对面的同事阿强凑过来,盯着他看了半天,小心翼翼地问:「仁哥,你是不是……信佛了?」
「没有。」
「那你为什么中午不睡觉,闭着眼笑?」
「我没笑。」
「你笑了。你嘴角往上翘,跟庙里的弥勒佛似的。」
陆仁睁开眼,面无表情:「我在练功。」
「练功?」阿强更警惕了,「你练的什么功?不会是……传销那种吧?仁哥,你要是有困难,你说,别被洗了脑——」
「我练的是气功。养生那种。」
「哦——气功啊。」阿强松了口气,「那没事了。我爸也练,天天在家拍肚子,拍得跟打鼓似的。你练的是什么派?」
陆仁想了半天,想不出个流派名,最后说:「野狐禅。」
「啥?」
「自成一派,不入流。」
「哦。」阿强似懂非懂地点点头,又看了他一眼,「那你练的时候,能不能别对着我笑?我瘆得慌。」
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
「我没笑。」
「你笑了!」
陆仁决定下次托线的时候,把嘴角压下去。
第三天傍晚,他托着线从公司走回家,走到小区门口,忽然看见肖叶蹲在花坛边上,手里拿着个煎饼,正在喂一只橘猫。
陆仁在她旁边蹲下来:「你什么时候养了猫?」
「不是我的。」肖叶说,「流浪的。前阵子总在楼下转悠,瘦得跟纸片似的。我喂了它几天,它就赖上我了。」
「那你收养它?」
「不收养。」肖叶说,「它有自己的日子要过。我喂它,是它饿了;我不拴它,是它自由。等它哪天不来了,就是它找到自己的窝了——那也挺好。」
陆仁看着那只橘猫——它吃得正香,尾巴竖得高高的,像一根小旗杆。
「你有没有觉得,」他说,「它跟我挺像的?」
肖叶转头看他:「你哪儿像猫?」
「你说过,线是野长的。」陆仁说,「我从小到大,也没人正经教过我什么。线是野长的,人是野长的,连归元都是你这两天手把手教的——跟喂流浪猫似的,喂饱了,就算尽了心。」
肖叶没说话。
她看着那只橘猫吃完最后一口,站起来,慢慢地说:「你跟它不一样。」
「哪儿不一样?」
「它吃完就走了。你吃完……」她顿了顿,「你吃完,还知道帮我收碗。」
陆仁:「……」
「所以你不会走。」肖叶说,语气平平的,像在说一件再普通不过的事,「你要是走了,谁帮我收碗。」
她说这话的时候,橘猫正好回头看了他们一眼,喵了一声,转身钻进花坛里,不见了。
陆仁蹲在原地,过了好一会儿,才轻声说:「嗯。不走。」
当晚,他盘腿坐在客厅,第不知道多少次托住那团线。
这次,他托了整整十分钟。
线在他手心里,温驯得像一只睡了觉的猫。大黑从沙发底下钻出来,趴在他脚边,下巴搁在他膝盖上,哼哼着,尾巴一下一下地扫着他的脚踝。
肖叶坐在对面的单人沙发上,手里捧着一杯热茶,没看书,也没看手机,就那么看着他。
「十分钟了。」她说。
「你数了?」
「嗯。我数着呢。」
「那……」陆仁睁开眼,「我这算过关了吗?」
「算过了一半。」肖叶说,「明天教你收。收比托难,你要有心理准备。」
「多难?」
「难到你明天大概会想,为什么我不是一只猫。」肖叶喝了一口茶,「猫不用收线。猫天生就会。你不行,你得学。」
陆仁:「……你到底是夸我还是损我?」
「夸你。」肖叶放下茶杯,站起来,路过他身边时,伸手在他头顶轻轻拍了一下,「你比猫强。猫不会做早饭,你会。」
她说完,上楼去了。
陆仁坐在原地,头顶那一下轻拍留下的温度,半天没散。
他低头看着自己的手——那团线还托在手心里,温热的,沉甸甸的,像一只睡着了的猫。
他忽然觉得,他好像有点明白沈舟为什么要把《归元手记》留下来了。
归元,归的是元气,不是归我。
但元气归到哪儿去?
大概是归到……有一个能托着你的人那儿去。