陈醒到赵德柱家门口的时候,铁门半敞着,门轴里头卡了片枯叶,推门的时候发出干涩的响。
院里水泥地扫得干净,墙根底下码着几摞蜂窝煤,用塑料布苫着,边角压了半块砖。
赵德柱正蹲在二八大杠旁边擦车圈,抹布缠在食指上,一下一下蹭着镀铬的辐条。
车把上挂着一串钥匙,铜的,磨得发亮,风一吹就轻轻磕在车铃上。
赵德柱听见脚步声,手上没停,先看见陈醒的鞋——黑布鞋,鞋尖沾着昨天暗室里蹭的湿泥,干了之后颜色发灰。
他直起腰,抹布搭在车座上,说稀客。
陈醒没绕弯子。
三叔,1978年崔广福从信托商店提走的三件铜器,有一件在你这儿。
赵德柱脸上的笑慢慢收起来,嘴角还挂着一点弧度,但眼角的褶子绷紧了。
他拿起车座上的抹布,翻了个面,又搭回去。
谁告诉你的。
账册上写着。
赵德柱弯腰把地上的扳手捡起来,搁进车筐里,动作不快不慢。
那账册是陆家的,跟你有什么关系。
陆家地窖在我院子底下,你说跟我有什么关系。
赵德柱盯着他看了几秒。
院里葡萄架投下的影子斜着切过他的脸,一半明一半暗。
他转身往屋里走,拖鞋底蹭着水泥地,发出沙沙的响。
陈醒跟进去,堂屋门开着,门帘是蓝布做的,洗得发白,边角脱了线。
屋里条案上摆着一个铜香炉,三足双耳,炉身有绿锈,但擦得锃亮。
香炉底下垫着一块圆形的毡垫,深灰色,边缘磨出毛边。
陈醒一眼认出炉底的款识——那是陆家账册上记录的第二件。
赵德柱在条案旁边的椅子上坐下,椅子是榆木的,扶手上有道裂口,用铁钉加固过。
他说这东西是我1979年从信托商店买的,有发票。
发票呢。
赵德柱从抽屉里翻出一张纸。
抽屉滑轨发涩,拉的时候歪了一下,里面的螺丝刀和旧电池滚了滚。
他把发票递过来,纸面泛黄,折痕处已经起毛。
陈醒接过来看,发票是前门信托商店的,日期是1979年4月,但经手人签名那一栏,写的是“崔广福”。
字迹工整,用的是蓝色圆珠笔。
陈醒把发票翻过来,背面空白,只有右下角有一小块水渍,洇成浅褐色的圆斑。
他把发票折好放进兜里。
三叔,这发票我借用一下。
赵德柱想拦,手伸到一半又缩回去,手指头在椅子扶手上敲了两下。
陈醒,你到底想干什么。
我想知道,崔广福当年为什么要指认孙茂才。
赵德柱没接话。
他站起来,走到条案跟前,伸手把铜香炉转了个方向,炉耳朝里,炉口朝外。
香炉里的灰是新的,灰白色,没有香灰痕迹。
他背对着陈醒,后颈的肉堆出两道褶子,衬衫领子磨得发亮。
过了一会儿,他说,你问孙茂才去。
孙茂才不知道。
陈醒说,他要是知道,当年就不会被调走。
赵德柱转过身来,脸上没什么表情,但右手插进裤兜里,指头在里面攥着。
你爸当年也问过同样的话。
他说完这句,嘴唇抿了一下,像是觉得说多了。
陈醒没放过这一瞬。
我爸问你的时候,你怎么说的。
赵德柱走到门口,把蓝布门帘掀开一半,外面的光斜着照进来,照见条案上香炉的绿锈泛出一点铜红。
他说,我跟你爸说,崔广福指认孙茂才,是因为孙茂才查到了崔广福私吞的东西不止三件。
你爸听完就走了,后来再没提过。
陈醒站在条案旁边,手指蹭过香炉的炉耳,铜面冰凉,锈迹蹭在指肚上,留下一点绿灰色的粉末。
他把手在裤子上蹭了蹭。
那三件铜器,另外两件呢。
赵德柱把门帘放下,光被截断,屋里暗了一截。
他说,一件在崔广福手里,后来他调走之前卖了。
另一件——他顿了一下——另一件在陆家老三那儿,陆家老三1979年把东西抵给了韩德厚,韩德厚调走的时候带走了。
陈醒把兜里的发票又摸出来看了一眼。
韩德厚——这个名字他昨天才从老刘嘴里听到。
发票上的“崔广福”三个字,和账册上1978年那行圆珠笔字的笔迹,起笔和收笔的力道明显不同。
他问赵德柱,韩德厚调走之前,跟崔广福闹过一场,你知道吗。
赵德柱的眉毛动了一下。
他重新坐到椅子上,椅子腿在砖地上蹭出半寸。
闹过,他说,在办公室拍桌子,说崔广福冒他签名提货。
这事当时压下去了,厂里没几个人知道。
你怎么知道的。
陈醒没答。
他把发票收好,往门口走。
经过赵德柱身边的时候,闻到一股樟脑丸的味道,混着旧棉布的气息。
赵德柱说,陈醒,那发票你拿去没用,经手人写的是崔广福,东西是我买的,票在我手里。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
陈醒停在门槛上,门槛的木条有一截朽了,踩上去往下陷了陷。
他说,发票上的签名是假的,崔广福没签过这张票。
他回头看了赵德柱一眼,赵德柱的手还插在裤兜里,指头攥着,裤兜布被扯得绷紧。
陈醒说,三叔,你1979年买这香炉的时候,崔广福还在前门信托商店当副经理吧。
赵德柱没看他,眼睛盯着条案上的铜香炉,香炉擦得太亮,映出窗户上一格一格的木框。
陈醒出了堂屋,院里葡萄架上的叶子被风翻动,有几片蹭着铁丝落下来,掉在蜂窝煤堆的塑料布上。
他走到铁门口,赵德柱的声音从屋里传出来,比刚才低了些。
陈醒,韩德厚的事,你别再往下查了。
陈醒没回头,手搭在铁门上,门轴里的枯叶被碾碎,发出细碎的响。
他说,三叔,1979年你买这香炉,花了多少钱。
屋里没声音。
过了几秒,赵德柱说,八块。
陈醒推开门,胡同里的风灌进来,带着隔壁院炸酱的味道。
他迈出去,铁门在身后合上,门板撞上门框,震落了门楣上的一层灰。
他站在胡同里,手插进兜里,发票的纸边蹭着指缝。
八块钱——1979年一个二级工月工资三十七块,花八块买一个铜香炉,要么赵德柱捡了天大的漏,要么这张发票本身就是个漏。
他往自己院子的方向走,鞋底踩着胡同里的碎砖,走到拐角的时候,看见周小满正蹲在院门口,手里攥着一封电报,朝他扬了扬。
陈醒接过来,电报是从广州发来的,只有一行字:“韩德厚在佛山,地址见背面。”
背面用铅笔写了一个详细的地址和一个人名——何锦荣。
他想起何司机那张旧报纸上的启事,港商何锦荣寻找孙茂才。
这条线,原来一直连着。
他把电报折好和发票放在一起,两张纸叠着,发票上的“崔广福”三个字被折痕切断,那个少写一笔的“福”字,示字旁缺了顶端一点,像被人用指甲掐掉的。