林奇往南走了两天。
第一天他走得很慢。从旧石场出来之后，他的体力一直没有恢复过来。身体像是被掏空了，手脚都发软，走了不到半个时辰就需要在路边坐下来歇一阵。风从北面吹来，吹在他身上时有一种很实在的冷，他把外套裹紧了继续走，走一段歇一段，到傍晚的时候只走出了不到十几里路。
天黑之前，他在路边找到了一处废弃的采石工棚。工棚的屋顶塌了一半，但还有一面墙是完整的，能挡住从北面来的风。他在墙根下坐下来，把包袱放在膝上，从里面取出水囊喝了几口水，又掰了一小块干粮放进嘴里。干粮很硬，他嚼了很久才咽下去。他在墙根下坐了一会儿，看着天色从灰蓝变成深蓝，然后变成黑色。他在黑暗中靠着墙壁，把外套裹紧，慢慢合上眼。
夜里醒了几次。第一次是风把工棚残余的屋顶吹得响了一下，第二次是远处有不知道什么动物叫了一声，第三次是身体自己醒的，像是某种内部的时钟在提醒他应该继续走。第三次醒来的时候天还是黑的，他没有动，在黑暗中坐了一会儿，等到东边的地平线上出现一线灰白色，才站起来，拍掉衣服上的灰，继续往南走。
第二天他的状态比第一天好了一些，虽然走路的速度还是不快，但至少不需要频繁地停下来。路况和他来时差不多，两侧的碎石和枯草在冬日的阳光下呈现出一种安静的、接近休眠的色调。他在午后经过了一个小村子，在村口的井台边停下来灌了水，和坐在井台边的一个老妇人说了几句话。老妇人问他从哪来，他说北边。老妇人点了点头，没有多问，只是在他灌完水之后说了一句：“南边的路最近好走了，前些日子有人在修。”
他继续走。傍晚的时候，他在路边的一处旧棚屋过夜。棚屋里有一堆干草和一只翻倒的旧木箱，他把干草铺平，把木箱翻过来放在墙边，在干草上躺下来。这一夜他睡得很沉，中间没有醒。
———
第三天上午，他回到了铁冠王国边境。
边境处那道低矮的石墙还在原处，墙头的枯草被风吹得更平了一些。他在石墙边站了一会儿，然后沿着墙的缺口往南走。走了大约半里路之后，他在路边的一处旧棚屋旁边看到了他留在这里的那匹瘦马。马还站在那里，低头吃着地上稀疏的草，旁边有一小片被踩平的地面，像是它这几天一直待在这里。他走过去，马抬起头看了他一眼，耳朵动了一下，然后又低头继续吃草。他把缰绳从旁边的木桩上解下来，拍了拍马的脖子，然后翻身上马。
骑上马之后，速度比走路快了很多。他在当天下午经过了边境附近的一个村子，在村里的小铺子补了一些干粮和水，然后继续赶路。马走得不快，但耐力还行，不需要他频繁下来牵着走。他在傍晚的时候到了一处驿站，在驿站的马厩里给马喂了草料，自己在驿站旁边的旅店里住了一晚。
———
第四天他一整天都在马上。路比他来时更熟了，经过的村庄和岔路口他都能认出位置，不需要频繁确认方向。他在午后经过了一个镇子，在镇子的主街上骑马穿过的时候，路边有几个行人抬头看了他一眼。他没有停留，继续往南走。傍晚的时候他在路边的一处旧院子里歇脚，院子里有一口井，他给马打了水，自己也灌满了水囊。院子的主人不在，门是虚掩的，他没有进去，在院子里坐了一会儿就走了。
第五天中午，他回到了圣光城。
从北门进城的时候，城门还开着，进出的行人不多。他牵着马走进门洞，沿着主街往南走，在靠近铁锈街的地方把马牵到路边的一处马厩，把缰绳交给马厩的伙计，付了几天的寄养钱。然后他背着包袱沿着主街往南走，拐进铁锈街的入口。
铁锈街还是老样子——有人在街面上走动，有铺子开着，有孩子跑过。他经过老妇人院门口的时候看了一眼，门还是关着的，锁还在门上。他继续走到街尾的旅店，推门进去，在柜台前付了钱，拿了钥匙上楼。房间还是那间，窗、床、桌、椅都在。他把包袱放在桌上，把鞋脱在窗台上，在床边坐下来。坐了一会儿之后，他躺下来，面朝天花板。窗外的街声从窗口漫进来，持续而细碎。他在那片声音中慢慢合上了眼睛。