第210章:鼎上的铭文
沈望舒把自行车支在院门外那棵歪脖子槐树底下,锁没上,车梯子往泥地里陷了半寸。
她手里捏着个牛皮纸信封,封口没粘,折了两折,边角上沾着一点蓝黑墨水的印子。
陈醒正蹲在垂花门西侧那间耳房门口,拿砂纸打磨一块拆下来的旧窗棂,木屑落了一鞋面。
他听见脚步声没抬头,砂纸在棂条凹槽里来回蹭了两下,才停住。
“区文化局那边回话了。”
沈望舒把信封递过去,手指在封口处弹了一下,“鼎清理完了,内壁有铭文。
专家拓了两份,一份留档,一份让我带给你。”
陈醒站起来,拍了拍膝盖上的木屑,接过信封抽出里面那张薄绵纸。
拓片墨色均匀,字口清晰,十几行小字竖排,最末一行写着“陈掌柜代存”,底下压着一串数字,再往下是一个地名。
他盯着那串数字看了几秒,手指在纸上轻轻划过去,没说话。
沈望舒靠在门框上,袖口蹭着门框边沿的灰。
她今天穿的是一件洗得发白的灰蓝布外套,领口别着街道办的铜质胸章,胸章边缘有一道划痕,像是被什么硬物磕过。
那串数字像编号,地名我查了老地图——马尾胡同。”
陈醒把拓片折好塞回信封。
马尾胡同,马长顺的修表铺就在那条胡同口,一间半的门脸,玻璃柜里摆着十几块旧怀表,柜台底下永远搁着一瓶没喝完的散酒。
他转身把信封压在窗台铁盒底下,铁盒盖上的“前进牌”三个字又掉了一小块漆。
“我去趟马长顺那儿。”
他拿起搭在门轴上的外套,外套袖口有一圈汗渍,已经干了,发硬。
沈望舒没拦他,只在他经过身边时说了一句:“区里今天下午有人来拍照,说是风貌保护前期摸底。
你那东厢房的改造图纸,最好收一收。”
她说完推着车走了,车链子缺油,嘎吱嘎吱响到巷口才停。
陈醒到马尾胡同时,马长顺正坐在铺子门口的小马扎上,拿块麂皮擦一只银壳怀表。
表盖弹开,里面机芯锈得发黑,他没急着拆,先用细毛刷把锈末扫进一个铁皮盖子里。
陈醒把拓片递过去,马长顺接过来凑到眼前,鼻尖几乎贴上纸面。
他看了足有半分钟,手指在“马尾胡同”四个字上停住,指腹的纹路在墨迹上蹭出一道浅印。
“这数字是我爸的工号。”
马长顺把拓片放在膝盖上,从兜里摸出烟盒,抽出一根没点,叼在嘴里含混地说,“他在陈家绸缎庄当伙计,管库房,工号是十七。
1948年冬天他请假回老家,回来铺子就关了门,东家说是去天津进货,再没回来。”
陈醒蹲下来,跟马长顺平齐。
铺子里的挂钟敲了一下,下午两点半,钟摆来回晃,铜摆锤上有一层薄绿锈。
“你爸提过暗窖的事?”
马长顺把烟从嘴里取下来,在手指间转了一圈。
“提过一回。
那年我十岁,冬天特别冷,他喝了半斤烧酒,跟我说‘东家把要紧东西存在后巷窖里了,你记住,那不是陈家的,是替别人存的。
存的人后来死了,东西就成了无主之物’。”
他停了一下,把烟重新叼回嘴里,没点,“我问他存的是什么,他拿筷子敲我脑袋,说‘问那么多干什么,反正不是咱的’。”
陈醒站起来,目光越过马长顺的头顶,落在铺子后面那堵青砖墙上。
墙根底下有一片湿痕,是前两天下雨积的水,还没干透。
他没有立刻说去挖,手插在裤兜里,指尖碰到一枚铜钱,是昨天在旧货堆里翻出来的,乾隆通宝,边缘磨得溜圆。
“你爸后来还说过别的没有?”
他问。
马长顺想了想,把怀表壳合上,咔嗒一声轻响。
“他说过一句,我当时没听懂。
他说‘那批东西有清单,写在一块布上,跟东西埋一块儿了。
将来要是有人来取,得拿得出信物’。”
陈醒没接话。
巷口有个小孩跑过去,手里攥着半块馒头,后面跟着一只黄狗,狗爪子踩在青石板上啪嗒啪嗒响。
他低头看了看自己鞋尖上沾的木屑,有一片嵌在鞋带缝里,他拿指甲抠了两下没抠出来。
“信物是什么,你爸没说?”
“没。
他就说‘东家给过一块牌子,铜的,上面刻着字号’。”
马长顺把烟塞回烟盒,站起来拍了拍裤子后头的灰,“那块牌子我见过一回,在铺子柜台底下搁着,后来铺子盘出去,东西都折价卖了,牌子不知道落谁手里。”
陈醒把铜钱从兜里摸出来,在手指间转了一圈。
铜钱边缘有一道细裂纹,是模具冲压时留下的,不是磨损。
他把它收回兜里,对马长顺说:“窖的位置,你能指个大概吗?”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
马长顺往巷子深处看了一眼,胡同窄,两边屋檐几乎碰在一起,把天光挤成一条细缝。
“后巷那棵老槐树,树底下原来是块菜地,后来盖了防空洞,再后来填了。
窖口应该在树根往东三步远的地方,我爸说过‘树根底下埋着记号’。”
陈醒点了点头,没再问。
他走出铺子,站在胡同口回头看了一眼,马长顺已经坐回马扎上,重新拿起那只锈怀表,麂皮在壳面上来回蹭,动作比刚才慢了许多。
回到院子时,周小满正蹲在垂花门底下,拿根树枝拨弄门轴底下的碎木屑。
她抬头看见陈醒,站起来拍了拍手上的土。
“沈望舒让我跟你说一声,区里来拍照的人走了,但留了张通知,说下周三还要来,让院里各户把外立面私搭的东西拆了。”
陈醒接过通知扫了一眼,纸是油印的,字迹有些洇,末尾盖着区文化局的圆章。
他把通知折好,跟拓片一起压在铁盒底下。
“她还说,”周小满压低了声音,往东厢房方向瞥了一眼,“赵德柱下午去了街道办,带了一摞材料,说是要申请重新确认产权。
沈望舒让你心里有个数。”
陈醒没吭声。
他走到东厢房门口,推开门,里面堆着半屋子旧木料和拆下来的花格窗。
靠墙立着一扇新做的隔断,是他上个月从旧货市场淘来的老榆木门板改的,榫卯还没完全对严,缝里塞着几片薄木楔。
他伸手把一块松动的木楔往里敲了敲,手掌拍在门板上,发出闷响。
天井里那棵石榴树落了一片叶子,飘到水缸沿上,打了个转,没掉进去。
陈醒站在东厢房门槛上,看着那片叶子停在水缸边沿,想起马长顺说的“信物”——铜牌,刻字号。
他转身走到正房,从床底下拖出一只旧皮箱,箱子锁扣坏了,用一根麻绳捆着。
他解开麻绳,掀开箱盖,里面是钱慧兰前些日子送来的旧契和分家文书。
他翻到最底下,抽出一张发黄的纸片,上面用毛笔写着几行字,纸角缺了一块,但“铜牌一面,字号‘陈记’”几个字还看得清。
他把纸片折好,塞进上衣口袋。
窗外传来周小满跟租客说话的声音,说的是南方带回来的的确良衬衫,五块钱一件,料子滑溜不沾灰。
陈醒把皮箱盖回去,麻绳重新捆好,推到床底最深处。
他坐在床沿上,手伸进口袋摸了摸那张纸片,纸片边缘有些毛糙,蹭着指腹。
院子里安静下来,只有石榴树叶子被风吹得沙沙响。
他站起来,走到门口,把门扇拉开一半,天光斜进来,在地上铺了一块亮。
沈望舒的自行车铃在巷口响了一声,短促,像是谁碰了一下车把。
陈醒侧耳听了一会儿,没有第二声。
他回到桌前,把拓片从信封里抽出来,重新看了一遍那串数字——十七,马尾胡同,陈掌柜代存。
他拿铅笔在拓片背面写了个“铜牌”两个字,笔尖断了,他用指甲把铅芯抠出来,继续写完。
天井里水缸沿上那片叶子终于被风吹落,打着旋儿沉到缸底。
陈醒把拓片收进抽屉,钥匙转了一圈,锁舌咔嗒弹进去。
他站起来,走到院子里,站在石榴树底下抬头看天,云层压得很低,像要下雨。
周小满从东厢房探出头来,问他晚上要不要留门,她要去火车站接一批货。
陈醒说留。
周小满缩回去,过了一会儿又探出来,说:“沈望舒让我再带句话——区里那个风貌保护试点,可能下个月就要正式下文了。”
陈醒嗯了一声,弯腰把水缸沿上那片叶子的水痕抹掉。
缸里的水映出他的脸,模模糊糊,看不真切。
他直起身,走到垂花门底下,把那扇修了一半的门轴重新扶正,铁钉对准孔眼,拿锤子轻轻敲了两下。
声音在空院子里荡开,又被四周的墙吸回去,像什么都没发生过。