林奇在大屋里住了一夜。
第二天早上他醒来的时候，天还没有完全亮透。他从墙角站起来，活动了一下手指和肩膀。手指还是凉的，但活动正常。他把包袱整理了一遍，把昨晚发现的那块薄木板从包袱里取出来，在晨光下又看了一遍。木板不大，大约一臂长、两指宽，表面覆着一层暗色的、干透的树皮纹理，断口处的木质呈浅灰色，比普通的木材更轻，也更细密。他把它翻过来，背面刻着那行字——“如果核心模块启动后出现过热现象，将薄木板插入外壳顶部的散热口即可降温。木板材质为阻热木，本地树种，生长在废土东南方向的枯树林里。”
他把薄木板收进包袱里，推门走了出去。晨风从北面吹来，带着干燥的、接近金属的气味。他沿着来路往北走，经过石桥的时候没有过桥，而是沿着桥头那条向东的小路继续走。那条路比他之前走过的路更窄，路面上的碎石更多，两侧的草已经干枯了大半，贴在地面上，颜色偏灰。他沿着路走了大约一个多时辰，在午后进入了一片枯林。
枯林比他预想的更大。树不高，大约只有一人多高，树干细而弯曲，枝条全部光秃，没有一片叶子。树皮是灰白色的，表面布满了纵向的裂纹，像是被火烧过之后又风干了很久。他在枯林边缘站了一会儿，然后沿着林间一条隐约可辨的小路往里走。林内的地面上覆盖着一层厚厚的枯叶和断裂的细枝，踩上去有持续的、沙沙的碎裂声。他走了一段之后，在一棵比较粗的树旁停下来。这棵树的树干比周围的更粗，树皮上的裂纹也更深，颜色从灰白过渡到一种更暗的、接近深褐的色调。他在树干旁边蹲下来，用旧铁棍在树干根部拨了拨。枯叶下面是一层黑褐色的腐殖土，土质松软，带着一股陈旧的、干燥的木质气味。他在树根附近又拨了几下，在腐殖土下面发现了几截断裂的细枝，颜色偏浅，断口处呈现出一层细密的、像海绵一样的结构。他把其中一截捡起来，在手指间掂了掂——比普通的枯枝更轻，表面干透，没有水分。
他站起来，继续往枯林深处走。越往里走，树干的密度越低，间距也越大。在枯林的中央位置，他找到了一棵被雷劈过的老树——树干从中间裂开，裂口从树根一直延伸到树冠的位置，裂口的边缘已经碳化，表面覆着一层黑色的、坚硬的焦壳。他在树根旁边蹲下来，用旧铁棍沿着裂口的边缘拨了拨。碳化层的下面露出的木质颜色偏浅，纹理细密，和他在腐殖土里发现的那截细枝是同一类。他在树干旁边坐了一会儿，然后站起来，沿着来路往回走。
———
出了枯林之后，他没有立刻回大屋。他沿着枯林边缘的小路往南走了一段，在路边看到了一处旧院子。院子的土墙比之前经过的那些院子更矮，门板也歪斜着，半挂在门框上。院子里有一口井，井台是用石块垒的。他在院门口站了一会儿，推门走进去。院子里没有人，地面上的草已经长到了脚踝的高度，中间有一小片被踩平的区域。他在井台边蹲下来，把井口的木板移开，朝里面看了一眼。井是干的，底部只有一层浅浅的沙土。他把木板盖回去，在院子里站了一会儿。院子角落有一棵老树，树冠很大，枝条光秃，树皮上嵌着几道旧刻痕。他走过去看了一眼，刻痕很浅，已经辨认不出内容了。他在树边站了一会儿，然后走出院子，继续往南走。
走了大约半个时辰之后，他回到了大屋。他把门推开，走到桌边，把包袱放在桌面上。十二尊装置还在靠墙的位置运转着，声音沉静而稳定。他在第一尊旁边蹲下来，把手掌贴在外壳上。外壳是温的，运转正常。他在每一尊装置旁边逐一检查了一遍，确认十二尊都在正常运转之后，在桌边坐下来。他从包袱里取出那截从枯林里带回来的细枝，在桌面上放好，然后把结构图重新摊开，翻到第十二尊的结构页。图纸上标注了辅助型卫兵的外壳顶部有一个散热口，位置在核心逻辑模块的正上方。他把第十二尊从墙边搬出来，放在桌面上，把散热口的盖子打开，把细枝截成和散热口长度相当的一段，插入散热口的槽内。细枝在插入之后和散热口的内壁贴合紧密，表面的纹理和散热口的金属边缘形成了一层平缓的过渡。他把散热口的盖子重新合上，把第十二尊放回原位。
他在桌边坐下来，把水囊里最后一点水喝完了。窗外的天色正在变暗，大屋外面的平地在暮色中显得很安静。他在桌边坐了一会儿，然后站起来，走到门口，站在门槛上朝外面看了一眼。他在门槛上站了一会儿，然后退回屋里，把门带上。他在工作间靠墙的位置找到了一处背风的位置，在墙角坐下来，把包袱放在膝上，慢慢合上眼。十二尊装置在他身边的墙角里运转着，声音交织在一起，形成了一层持续而稳定的底噪。他在那底噪中合上眼之后没有立刻睡着，而是在黑暗中把今天的行程在脑子里重新过了一遍——枯林里的阻热木、旧院子里的枯井、第十二尊的散热口。这些细节拼在一起，形成了一个完整的准备流程。他在黑暗中把这些信息逐一确认了一遍，然后慢慢沉入睡眠。